沈旭暉2006(4月至6月)文章

「罷改卷運動」


英國教授罷工，除了進行一天遊行，還可以怎樣﹖

他們明白假如完全不授課，只會大失人心，但不罷工又心有不甘，所以工會的指引是：「拒絕履行一切合約訂明以外的職務」。即是只授課，但不改卷、不閱讀論文、不處理行政工作，威脅讓考試流產。此招在04年已使用過，當時罷工持續了25天，最後校方屈服。但有了先例，這次雙方僵持更嚴重，學生讀了書沒有評核準則的文革式「創舉」，越來越有機會出現。教授為了爭取支持，自然向學生解釋，他們的待遇是多麼坎坷，精神是多麼緊張，「資本家」是多麼剝削云云。無論學生是否同情，「投身學術=屈辱」，已無可避免地深入民心。優才生集體投考投資銀行，又怎會是偶然﹖

教授工會的政治


英國教授罷工除了爭取合理薪酬，背後還涉及教授工會的政治。

話說工會AUT在2005年策劃了另一項杯葛運動，對象不是校方，而是兩所以色列大學，因為兩所大學分別「在巴勒斯坦自治政府管治的約旦河西案舉辦課程，違反了聯合國關於巴人自治的協議」，和「對一名容許學生研究以色列立國者如何攻擊巴勒斯坦人的講師作出處分」。這項杯葛的推動者是在英國學界勢力頗大的巴勒斯坦學者：事實上，巴勒斯坦出了東方主義大師薩伊德以後，幾乎領導著學界的左翼運動。

AUT在巴人壓力下杯葛以色列大學，令英國外交界大感尷尬，國內也劣評如潮，最後行動被迫撤銷。

無論是為薪酬也好，為「正義」也好，當學者由評論員身份轉型為直接參與者，「知識分子」的頭銜，就不得不加上「公共」兩字。是好是壞，就見仁見智了。

「綑綁在一起」的鎖國與開國———由土庫曼天然氣輸華談起


一位鄰國領袖上月訪華，和中國簽訂每年出口300億立方天然氣的30年合約。對中國來說，這是能源外交的另一場勝仗；但對輸出能源的一方，這還有更深層意義。這個國家的名字是土庫曼斯坦(Turkmenistan)。

夜郎自大還是忍辱負重？

土庫曼位於中亞，天然氣蘊藏量佔全球25%。它在1991年獨立前，屬於蘇聯治下的沙漠共和國，除了有零碎成吉思汗時代的集體回憶，幾乎沒有民族主義存在。

統治這個人口少於香港的新興國家，多少需要建構集體認同。土庫曼開國總統尼亞佐夫(SaparmuradNiyazov)1985年執政至今，由蘇共改革派，逐步轉型為終身總統；由當年的無神論者，逐漸變成今天的穆斯林，算得上是李登輝式人物。他在自傳《靈魂書》(Ruhnama)透露：新生國家「需要」個人崇拜，才能整合新生民族，所以才奉獻自己讓人崇拜，才大條道理造神。1993年，他改稱「土庫曼巴希」(Turkmenbashi，意即國父)，把一座邊境城市改名為「土庫曼巴希」向自己致敬，又效法古羅馬凱撒把12個月份名稱全部更改---自己名字是1月，母親名字是4月，如此類同，闔府統請。《靈魂書》成了《毛語錄》一類必讀，土庫曼政府還將寶書托俄羅斯送上太空，以示尼亞佐夫的思想突破人類極限。

根據國際新聞組織調查，除了北韓，土庫曼成為新聞最不自由的國家。然而尼亞佐夫畢竟見過世面，明白土庫曼不能像北韓那樣，與天鬥、與地鬥、與人鬥，必須經過包裝，才能避免成為全球公敵。所以尼亞佐夫一面大搞獨裁，一面以「中亞瑞士領袖」自居，在1995年讓土庫曼獲得聯合國承認為永久中立國家，此後就以「保持中立」為名，逐步鎖國。

由中立到鎖國•由鎖國到開國

土庫曼原來就沒有對西方開放，現在還要鎖國，首當其衝的自然是地區龍頭俄羅斯。既要絕對中立，土庫曼成為首個向獨聯體國家實施簽證的前蘇聯共和國，也是唯一沒有加入中國倡導的上海合作組織的中亞國家。在去年8月的獨聯體喀山高峰會議，尼亞佐夫毅然宣布土庫曼退出獨聯體，降格為觀察員。與此同時，他禁止西方音樂、禁止芭蕾舞、禁止歌劇；關閉首都以外的所有醫院，要求國民生病來首都治病；關閉圖書館，讓國民除了《靈魂書》外無書可讀；不容許國民離國，也不鼓勵國民回國。一切一切，似乎唯有閉關自守可以理解。他又不斷異想天開，宣稱要在沙漠建造冰宮和人工湖，似乎是要證明國家不假外求的獨立能力。

但如此鎖國，背後還有一個以退為進的迂迴目的：讓境內天然氣資源面向世界。土庫曼的天然氣田只有一條輸出管道，就是經烏茲別克、哈薩克到俄羅斯的前蘇聯官道，因此俄羅斯完全壟斷土庫曼能源出口。冷戰結束後，土庫曼天然氣開採量逐年增加，出口量卻逐年下降，因為俄羅斯既要控制土庫曼，阻撓其他國家共享資源，提供的經濟配套卻殊不吸引。尼亞佐夫為此搞出「中立」的牌頭、鎖國的煙幕、獨裁的氣派，才能「合情合理」地逐步脫離莫斯科監控，才能以「乾綱獨運」的態度向其他國家招商，才能避免倒向任何一方，才能避免出現顏色革命。中國成功得到土庫曼天然氣，因為它明白土庫曼並非要無限鎖國，不參加上海合作組織也不代表對華不友好，所以才承諾在2009年前興建一條直接連接兩國的新輸油管，並負責開發目前幾乎一無所有的阿姆達臨斯基氣田。尼亞佐夫訪華期間，以中國史上著名的「汗血寶馬」為見面禮，其志在千里，亦不言而喻。

西方輿論一致認為尼亞佐夫是金正日之流的騎呢獨裁者。尼亞佐夫固然獨裁，但上述看法卻忽略了土庫曼的獨裁制度和中立鎖國，其實是並存的一點兩面。尼亞佐夫反覆強調：普選必會在2010年前出現，屆時必會還政於民。西方自然又認為是獨裁者的拖字訣。但2010的時機、2009的油管，說不定正是尼亞佐夫同時終結獨裁和鎖國、讓它們「綑綁在一起」的時間表和路線圖。屆時他真正成了忍辱負重的「土庫曼巴希」，也未可知。

意大利變性議員


當世界各國步入民主，菲傭可成為國會議長，脫星可掌管市政，各行各業當選議員都不是新鮮事。

但上月一名新當選的意大利國會議員，還是因為個人背景，引起特別關注。這人名叫盧克蘇利亞(Vladimir Luxuria)，出生男兒身，卻由上至下清一色女性打扮，也許是全球首名變性議員。他反覆強調自己是變性別，而不是變性徵，無動過手術，頂多是愛上易服，也就是一名堅持女性打扮的男同性戀者。無論有沒有動手術，這樣的行徑就算在開放的西方社會，也未能廣為人接受。他當選的一刻轟動全國，意國政壇好戲連場。

「反人妖議員」運動


變性議員盧克蘇利亞進入意大利國會前，已經備受壓力。競選期間，他曾經被15名支持右翼政黨的暴徒襲擊，事後警察愛理不理，反而令他人氣急升。

這位議員代表左翼共產黨，參選選區是共產黨傳統勢力範圍，所以才水到渠成。我們想起共產黨，每想起僵硬、教條的刻板形象，其實共黨在西方已經走回初始起點，經常代表社會的「最前進」思想。

變性議員承認曾經在求學時期當「妓女」維生，當選後開宗明義以爭取同性戀權益為頭號任務，完全切合左翼思維。但他的爭議性打扮，也讓右派得到一個方便快捷的反擊對象。不少右翼和民族主義政黨批評這位議員失禮國體，連帶對整個左翼綱領一塊兒嘲諷。

結果名義上的「反人妖議員運動」，居然變成了「反左運動」。

第三性國會廁所


意大利右派議員萬眾一心，讓新當選的變性左翼同僚難堪。其中最「光明正大」的手法，就是要國會設立「第三性廁所」。

右派議員認為變性議員當選後，明明生理上還是男性，卻硬是要選擇到女廁，只會騷擾正牌女性；但他走到男廁，同僚可能更尷尬。於是「為了這位新議員著想」，他們建議議會設立隔離性的「第三性」廁所，好讓「盧克蘇里亞一類人」(其實就是他一人) 使用。當事人對建議大為不滿，認為這是「正面歧視」，聲言不入女廁，誓不罷休。

右派議員的提議，背後得到宗教勢力支持，因為天主教在意大利影響力龐大，對一切和性有關的議題都有終極發言權。假如天主教徒容許治下的意大利男性公然走進國家權力中心的女廁，這無疑有他們看來相當不良的象徵意義。

黑山獨立，不等於巴爾幹動盪


黑山共和國公投脫離塞爾維亞獨立後，不少評論擔心鄰近地區分離主義得到鼓舞，令剛剛出現和平的巴爾幹半島又陷入亂局。這其實是一個悖論：要是黑山獨立有如此效應，它根本不可能獲得國際承認。就此我們可以參考兩個案例：

克里米亞獨立的失敗

1994年，位於烏克蘭南部的克里米亞舉行公投，60%選民投票，其中80%贊成獨立，獲得國會通過，贊成比例比黑山公投還要高。克里米亞在歷史上相當著名，不但是護士南丁格爾的成名地點，也是蘇聯王牌黑海艦隊的基地。它原來被蘇維埃中央劃入俄羅斯聯邦，直到1954年，蘇共領袖赫魯曉夫以「紀念俄烏結盟300周年」為名，將克里米亞贈送予烏克蘭，但俄羅斯人依然佔克里米亞人口絕大多數。蘇聯解體後，他們希望獨立或重歸俄羅斯，要求以俄語為法定語言，也屬意料之中。

然而西方各國都不贊成克里米亞獨立，因為那會加強俄羅斯實力，並會波及其他黑海沿岸國家(例如對岸的土耳其)。有趣的是同胞俄羅斯人也不贊成克里米亞獨立，害怕這樣會逼得烏克蘭愈走愈遠，建立它主導的「西獨聯體」(也就是已經成型的「古阿姆集團」)和莫斯科抗衡。結果克里米亞只得接受自治協議，留在烏克蘭，變相宣布公投作廢。身分類似的還有一個「德涅斯特沿岸共和國」(Transnistria)，也是由俄羅斯人組成，人口只有50多萬，比黑山還少，蘇聯解體後歸入摩爾多瓦，不服而搞獨立，也是不獲承認，只被當作「境外俄人」處理。

索馬里蘭獨立的失敗

另一例子本欄多年前曾經觸及，就是東非索馬里北部──「索馬里蘭」(Somaliland)──的片面獨立。索馬里原來由兩個殖民地合併而成，分別是北部的意屬索馬里蘭，和東部的英屬索馬里蘭。近年搞獨立的這個索馬里蘭，在1960年有數日成為主權國家的歷史，當時得到包括美國在內的30多國承認。1991年，索馬里中央政府崩潰，索馬里蘭宣布獨立，建立一人一票的民主制度，至今已舉行數次直選。2001年，索馬里蘭就新憲法舉行公投，66%選民投贊成票，也就是確認獨立。

美國經常將索馬里列為「失敗國家」的樣辦，但偏偏不願接受管治得宜的索馬里蘭獨立，官方說法是「尊重非洲意願」。索馬里人一直持有「大索馬里主義」，希望將領土擴充至鄰國埃塞俄比亞和肯尼亞，但後者還是反對索馬里分裂。這是因為非洲團結組織(即現在的非盟)有一項「不能更改殖民時期疆界」的共識，以免各國分離主義群起效法。此所以就算埃塞俄比亞和肯尼亞希望削弱索馬里，為了顧忌它們各自的分離主義，還是要名義上支持索馬里統一。

「 你有壓力，我有壓力」 ：獨立安全措施

假如各國擔心黑山獨立製造混亂，它們完全有能力預防獨立出現，或扼殺公投結果。歐盟成為黑山獨立的背書者，為公投定下55%的有效指標，是需要負責任的：在上述案例，它以及獨聯體、非盟一類國際組織，都不願承擔這角色。這不是說歐盟希望黑山獨立：根據歐盟為東歐國家設定的入盟經濟準則，黑山達標甚至還難於塞爾維亞。這不過說明既然獨立壓力始終存在，現在算是相對穩定的時機而已。

這是因為塞爾維亞境內剩餘的兩個自治區目前都不會構成真正問題：科索沃已經被西方有效監控，即使爭取獨立，也缺乏獨立軍事衝擊鄰國的能力；另一個伏伊伏丁那(Vojvodina)的非塞族人其實不多，據民調顯示，目前支持獨立的只有5%(日後難說)。原來最應反對黑山獨立的塞爾維亞，現在由親西方總統科什圖尼察執政，他當年通過美國協助的「無色革命」上台，及後得到各種援助，令塞爾維亞已經失去議價能力。由於加入歐盟成為塞族共識，黑山獨立由歐盟背書，塞族人更不會添煩添亂。甚至俄羅斯也只能顧及前蘇聯各國被滲透，對東歐再變天已無能為力。既然這些早在一年前已經被沙盤推演，黑山獨立的短期連鎖效應，包括對世界盃那隊「塞黑隊」在內，都應該影響微忽。

變性版小白菜


盧克蘇里亞當選意大利議員後受盡媒體關注，有人稱他為「變性版小白菜」，並認為他比前輩更荒唐。

「小白菜」是藝名，此人原名史塔娜 (Ilona Staller) ，生於匈牙利布達佩斯，由於匈牙利1956年革命失敗後略為開放，令她得以加入模特兒行業。她後來在七十年代和意大利色情雜誌攝影師結婚，入籍並定居意大利，在電視露乳成名，成為一代脫星。由於她具有「人文關懷」和「社會意識」，希望脫而優則仕，在1979年起開始自組政黨加入政壇，1988年更當選拉素市國會議員，對打散二次大戰以來千篇一律的意大利政局曾經起了關鍵作用。

盧克蘇里亞並未經過手術變成女性，但也和小白菜一樣，曾經拍攝「藝術」電影，還安排自己飾演變性政治英雄。眼見後輩青出於藍，難怪小白菜已經轉戰祖家匈牙利政壇。

墨索里尼孫女之妒忌


　意大利出現變性議員，反應最強烈的是一名風頭被搶的歐洲議會女議員：阿歷山大．墨索里尼。

她不但是法西斯獨裁者墨索里尼的孫女，還是名演員蘇菲亞羅蘭的外甥。她從政前曾為《花花公子》拍攝無上裝封面，艷名遠播。變性議員出現前，她算得上意大利政壇第一奇女子。面對變性議員粉墨登場，她顯得妒火中燒，公開說「法西斯總好過搞基」。其實她不可能不知道祖父的盟友納粹德國元首希特拉，正是一名疑似斷背男，不少歷史學家相信他為了掩飾同性戀傾向，才將同性戀者和猶太人並列為德國害蟲。

世界盃奇兵安哥拉


　今屆世界盃32「強」湧現了不少似乎是開宗明義的魚腩部隊，除了特立尼達和多巴哥，和上屆被德國大炒8比0的沙特阿拉伯，最弱的球隊可能是首次打入決賽周的西非國家安哥拉。安哥拉原是葡萄牙殖民地，1975年獨立，這次參賽自視為一個新國家。新安哥拉在2002年出現，此前一直處於分裂狀態，由三支游擊隊管治。它在內戰終結後打入世界盃，幾乎全靠強隊尼日利亞內訌。大概自知實力平庸，安哥拉月前忙著向葡萄牙借兵，甚至想過聘請車路士領隊摩連奴負責公關(因為摩連奴夫人有安哥拉血統)，但不得要領。不過安哥拉人有一項別國人欠缺的技術：避地雷，這或成為他們盤扭的秘密武器。這幾天我們會介紹這地雷王國的故事。

地雷王國


人類當代史上曾經出現兩大地雷王國。第一是柬埔寨，當地曾經由赤柬殺人狂波爾布特管治，又受到越南干政，連名勝吳哥窟亦不能倖免。第二是阿富汗，地雷不但來自各方軍閥，還有不少「創意地雷」來自蘇聯軍隊：蘇軍為了讓地雷更具欺騙性，製作了一款專為阿富汗小孩而設、貌似玩具的地雷，用來打進尋常百姓家。

安哥拉的地雷問題來得更複雜。目前估計有1,500萬顆未引爆的地雷埋藏在安哥拉全境。由於安哥拉游擊隊分別受美國、蘇聯、中國、古巴、南非、剛果等國支持，目前留下的地雷可分為70種，來自30多國不同出品，令掃雷工作倍加困難。難怪安哥拉成為殘疾人口比例最高的國家，每400人有一人因觸雷致殘，舊地雷爆炸的次數高達一日六宗。

「地雷淘金術」


安哥拉舊地雷成為國家安全第一威脅，除了因為軍閥放雷寧濫毋缺，也因為國民需要靠地雷為生。

事實上，安哥拉是非洲新興產油國中最具潛質的一個，剛和中國簽訂運油協議，被視為「中國人民老朋友」，也是中國突破美國能源壟斷的重要棋子。但由於該國貪污盛行、外資少有用於國內基建，安哥拉人並未直接受惠，目前仍處於赤貧。安哥拉氣候適宜農業，天然資源豐富，加上擁有大西洋優良港口，原來起碼應該自給自足。

但由於地雷處處，這些土地現在都不能耕作，人民唯有將隨處可見的地雷當作他們的經濟支柱﹕因為地雷多多少少有金屬成分，拆出金屬則可以換取金錢。所以無數平民甘冒險以人手掃雷，以求「土法煉金」，結果自然悲劇叢生。

世盃黑馬科特迪瓦的後天種族撕裂


非洲球隊塞內加爾在上屆世界盃一鳴驚人，國際知名度大增。除了因為國家隊球技出眾，這也是因為塞內加爾總統識時務，在牽頭帶領非洲國家簽署宣言支持美國反恐的同時，懂得與布殊暢談足球、又派球隊到「邦交國」台灣訪問，搶得國際和體育版不少篇幅。本屆世界盃有一個「死亡之組」，由阿根廷、荷蘭、塞黑和科特迪瓦組成，後者被視為5隊非洲隊最強的一隊。這自然是科特迪瓦向國際社會宣傳的機會，它也確有這需要，因為這個國家已經分裂為南北，關注的人卻寥寥無幾。

昔日的「 象牙海岸奇蹟」

科特迪瓦原來譯作「象牙海岸」，在殖民主義者眼中，和這次同樣打入世界盃決賽周、前稱「黃金海岸」的鄰國加納，是西非一雙絕配，儘管兩國早已經名不副實。直到八十年代，科特迪瓦宣布廢除英文國名，只用法語，北京才按法語把它音譯。

科特迪瓦在1960年從法國獲得獨立後，一度成為「成功殖民地」樣板。剛提及的加納在獨立時，屬於相對發達的第三世界，人均GDP高於當時的南韓；科特迪瓦那時則是世界最窮國之一，人均GDP只有150美元。到了1980年，加納經過連串國家民族主義掛帥的總統統治，經濟幾乎崩潰，科特迪瓦的人均GDP則升值9倍，高達1200美元，20年來的增長率都高於7%，成為西非最富有的國家，比近年中國的升幅更誇張。

這樣的增長，主要歸因於兩大策略：一為農業多樣化，也就是分散發展不同農產品，避免過分受國際市場波動影響，同時抗拒轉型為純工業國家的誘惑；二為非國有化，也就是大量引入外資財團，拒絕實行帶民族經濟意識的國有政策，公然在冷戰高峰鼓勵資本主義，並特別重視前宗主國法國的利益。今天看來，這些策略是普通常識，但在40年前新近獨立的非洲各國看來，科特迪瓦卻是反正道而行，算得上是預視全球經濟一體化的先驅。不過隨着八十年代國際農產市場萎縮，其他第三世界國家在「開放市場」的口號下又集體淪為跨國財團殖民地，科特迪瓦經濟泡沫爆破，新的「科特迪瓦主義」卻應運而生。

今日的「 科特迪瓦主義」

科特迪瓦由60多個民族組成，原來沒有強烈的國家思想，部族之間的爭端亦不嚴重，這是該國得以迅速發展的主因之一。在發展過程中，雖然大量來自北部鄰國馬里和布基納法索(BurkinaFaso)的新移民組成北科特迪瓦主要勞動力，但族群矛盾依然不明顯，境內法國人的數目甚至持續倍增。直到國內經濟惡化，當權33年的開國總統博瓦尼(FelixHouphouet-Boigny)又恰巧在1993年逝世，新總統貝迪埃(HenriKonanBedie)才首次鼓吹「科特迪瓦主義」，將經濟問題歸咎於外勞，通過修憲建構「純種象牙人」(Ivoirite)這個概念，規定不是出生在科特迪瓦、或父母任何一方沒有科特迪瓦國籍，都不是「象牙公民」。結果原來得以避免的先天種族矛盾、「撕裂國度」現象，卻被後天誘發出來。

族群歧視自然流弊良多，最大問題是誰是「純種象牙人」已經不可考，反對黨領袖認為修憲是度身訂做，他們各自對「象牙人」則有不同演繹。最終由新移民控制的北部軍隊在2002年9月19日發動兵變，背後有祖家布基納法索支持，是為科特迪瓦的「919事件」。自此國家爆發內戰，一分為二，南北分治，法國和非盟多年調停不果，全國性的民主選舉被不斷推遲至今。

我們常以為足球能柔化政治、整合國家，其實也可以相反。不少國家的內部分裂，都是通過足球得到「形象化」處理，意大利的南北矛盾就是明顯例子：曾效力意大利南部球會拿玻里的馬勒當拿，甚至呼籲南意人共同支持「阿根廷弟兄」，以「脫離北方暴政」。科特迪瓦國家隊全屬外流球星，似乎避開了近年國內亂局，但南北雙方究竟如何看待這支「國家」隊、會否以為球隊成員偏袒某方，這可能是這隊奇兵在本屆鮮為人知的隱憂。

反地雷條約


國際援助組織一直關注安哥拉地雷問題，但因為害怕援助人員中地雷身亡，救濟工作一直進展微忽。已故英國王妃戴安娜得以成為慈善界寵兒，一大原因是她老早關注安哥拉地雷，擁抱安哥拉殘疾兒童成為她的標準肖像。

有見地雷在戰爭期間功效成疑，對戰後重建構成極大障礙，國際組織近年大力推動反地雷運動。1992年，美國教師威廉士成立NGO「國際反地雷運動」，成功推動逾百國家在1997年簽訂《渥太華條約》，簽約國承諾禁止生產、發展、使用、儲存、買賣地雷，令威廉士獲得當年諾貝爾和平獎。

諷刺的是世界最大地雷生產國和軍事大國都拒絕簽署這個條約，包括俄羅斯、中國，以及威廉士所屬的美國。布殊上台後，美國單邊主義更無所顧忌，簽署反地雷條約的遠景遙遙無期。

福克蘭企鵝的地雷之家


並非所有國家戰後都受地雷困擾。在一些非常案例，舊地雷更成為促進戰後經濟復甦的關鍵。英國和阿根廷在1982年爆發福克蘭戰爭，戰爭期間雙方在沿岸放下大量地雷，然而福克蘭群島和鄰近地區人口不夠3,000，地雷並未影響日常生活，反而意外成為環保之友、南極企鵝的庇護工場。

這是因為企鵝在戰爭後發現人類不敢走近地雷區，牠們的重量則不足以引爆地雷，所以可安心在地雷上休息產卵，無需擔心被人類騷擾。目前「企鵝地雷之家」已成為生態旅遊的另類景點，地雷區所屬政府甚至故意不掃雷，好讓地雷和企鵝一起成為歷史的見證。

利比亞「足球從良學」


本屆世界盃期間，自稱是「足球強國領袖」的利比亞卡達菲父子，對本國不能打入決賽周耿耿於懷之餘，亦開始對近年「足球外交」的吃力不討好感到不耐煩。

卡達菲曾是恐怖主義教父、美國頭號敵人，由貼身女兵到浮誇演技都廣受注目。但911襲擊後，他終於識時務，決定逐步和歐美修好，以免成為另一個伊拉克。但要世界重新接受利比亞，不能單靠硬梆梆的官方辭令。卡達菲為此研製出將足球「騎呢化」的伎倆，以此拓展軟性外交，插入國際舞台，從而向各國傳達「我們已經從良」的訊息。我們這幾天討論的這個大戰略，比俄羅斯大亨阿巴莫域治買車路士的算盤更龐大。

卡達菲豪買球會之謎


俄國油王入主車路士、泰國總理他信聲言購下利物浦之前，卡達菲已經通過國營利比亞石油公司Tamoil，入股意大利勁旅祖雲達斯，讓二子薩阿迪成為董事。雖然股權只佔7.5%，但已足以對意國球壇施加影響力。前年意大利超級盃決賽(祖雲達斯對帕爾馬)居然無厘頭在利比亞首都的黎波里舉行，這就是卡家的功勞。

曾經作為意大利殖民地的利比亞，對前宗主國球壇關注並不為奇，近年拉素、帕爾馬、佩魯賈等強隊都先後被傳由利比亞買起。但此外，卡達菲還打算投資英國球隊水晶宮，吩咐手下嘍囉購買上屆歐洲國家盃冠軍希臘的國內球隊，還慫恿巴西名宿蘇古迪斯競選巴西總統，這就超出了地緣情意結，明顯有擴散利比亞影響的考量。但比起兒子的親力親為，卡達菲不過是小巫。

小卡達菲的「職業」足球生涯


卡達菲的二公子薩阿迪，是意甲聯賽最著名的「球員」之一，球迷都知道其球技連踢「港甲」也頗有疑問。在重重關照下，小卡達菲「眾望所歸」擔任了利比亞國家隊隊長、足協主席和奧委會主席。但他有骨氣，不願自欺欺人，毅然走到意大利搵食。小卡達菲先後獲佩魯賈和烏甸尼斯邀請加盟，但球隊都不敢真的拿他當球員看待。他在意甲數年，只上陣一次，早已成為笑柄。不能上陣包括一個冠冕堂皇的解釋：「養傷」，受傷原因正是小卡在一場難得上陣的友誼賽施展倒掛金鈎，怎料落地不懂平衡，喜劇效果可比少林足球。

快樂的謊言•平壤篇 Goodbye Lenin, Goodbye Il-Sung


這幾天觀看世界盃時，才發現德國球衣印有3顆代表奪盃次數的小星，見證着德國———其實只是當年「西德」———的威水史。要理解來自1990年那第3星的價值，我們不能單問林尚義和伍晃榮，還得回顧以德國統一大歷史為背景的電影《快樂的謊言》(GoodbyeLenin)。

文/沈旭暉Roundtable召集人

香港中文大學政治與行政學系兼任講師

吳凱霖Roundtable創會成員

電影主角阿歷的母親是忠貞的共產主義信徒，在1990年昏迷8個月，蘇醒後，東德已經瓦解，圍牆不復存在，BurgerKing、CocaCola與Ikea相繼進駐。阿歷擔心心臟衰弱的母親經不起這樣恐怖的刺激，開始在家裏重建東德，也開始在家裏塑造心中的理想國。他盡孝道為母親編造謊言的同時，亦在謊言內建構心中的樂土。夢想成為宇航員的他，在自製「東德新聞」中，見證童年偶像哲安(首名東德宇航員)成為國家領袖，政府繼而開放邊境……一個又一個的白色謊言，大同世界最終和哲安的月球一樣：「那裏很美，但離家很遠」。

月前探訪北韓，那裏離家不遠，也不美，不過似曾相識。驚覺原來金正日正是朝鮮的阿歷，而阿歷又正是東德的金正日，分別在於前者的夢想樂園在三八線以北的12萬平方米，後者只居於79平方米的斗室。兩人都要為父母開個熱鬧生日派對，分別是金家為此搞了個「太陽節」動員2300萬臨記，阿歷只能找來兩名冒牌少先隊加3個沉醉「名曲滿天星」的老人。大製作與小本經營，何以殊途同歸？在阿歷妙思下，「東德新聞」獨家採訪隊曾經報道：西柏林「難民」忍受不了失業率高企及毒品問題，紛紛湧入東柏林尋求庇護，獲東德領袖昂立克開恩收留；又「求證」出可口可樂最初是由東德研發，所以它出現在東德是「合理」的。在飛往平壤的高麗航空機艙，我們得到極具「新聞性」的《平壤日報》(PyongyangTimes)，講述大量南韓人民追隨金正日的「先軍」(Songun)思想，決意投奔北韓，並訪問了「棄暗投明」的南韓學者，甚至還有「世界各國各族人民」學習金日成思想的報告。在通往板門店前的「統一大道」兩旁，約三分之一樓房是空置的，目的據說是統一後給遷居平壤的「南朝鮮同胞」居住。

東走向西 進步幻象

歷史的論述，從來都是掌握話語權的勝利者的演講舞台，正如福柯所言，「真理」不過是運用權力的結果；或正如魯迅所言，歷史只是勝利者在塗脂抹粉。在我們眼中，柏林圍牆被推倒代表民主「戰勝」了專制，資本主義「解放」社會主義，市場經濟「取代」計劃經濟，從東走向西，一切都是那麼理所當然。世人一廂情願認為，這，必然是一種進步。所以我們難以明白世上何以還有國家沒有手機、私營電視台以及互聯網，以致手機、火牛竟能和尼日利亞酋長權杖一起，成為「國際友誼展覽館」的「珍品」。但封閉的背後，卻好歹有實行了50多年的全國免費醫療制度、比香港還要長的11年義務教育、漂亮女交通警以極其敏捷的身手在路中心揮動的指揮棒、以及比巴黎原版更大(而無當)的平壤凱旋門。這些「完善」的社會保障、「特色」的社會風景，自然不代表人民受到充分保護，但多少代表一代人的癡人說夢。「作為曾經從太空回眸地球的人，我明白國家的概念是何等渺小，人類的爭拗是何等的微不足道。「我們的理念感動了兩代人，已經完結歷史任務。」這是阿歷吩咐「國家元首」太空人哲安說的。《快樂的謊言》的半截列寧銅像，曾經和阿歷的母親擦身而過，似是伸手邀請信徒回歸，卻再也抓不住後共產洪流，結果跟東德施佩森林牌酸黃瓜一起，「完結歷史任務」。

真假，重要 嗎？

在平壤的一切，暫時卻牢不可破。金日成是唯一而永遠的國家主席，是全宇宙唯一死後「當選」的國家元首，也是人民唯一崇拜的神祇。「國教」主體思想，灌輸「首腦是頭，黨是身體，人民是手腳，身體和手腳應當聽從頭腦的指揮，若沒有頭腦，就失去生命」，所以每個人民胸前，都掛着領袖像章———而且佩戴像章是朝鮮人民的「特權」，外國人只能戴國旗章，不可得領袖章(這和共產國家傳統的出口肖像癖好不同，大概是金家深層心理的一點自知之明)。「教徒」在萬壽台大紀念碑廣場上，供奉着重70噸高23米的「世上最高銅像」金日成神像，以及一尊為慶賀金日成70大壽、舉全國之力而建造的大白象。當「金神」舉起右手，左手叉腰，注視遙遠的前方，為人民指示前進的方向，據說每日平壤早晨的第一縷陽光，巧合地，「都照到他的臉上」。在沒有街燈、定期停電的平壤晚上，自然亦只有「永垂不朽」的主體思想塔頂火炬，擁有在漆黑的夜空中發出奪目光芒的偉大特權。人家告別了列寧，朝鮮同志告別不了日成；人家告別了馬列思想，中國人民的老朋友卻告別不了主體思想。

阿歷這樣和朋友分享建構快樂謊言的心得：「開始時候有些痛苦，慢慢就會習慣」。不說，還以為是叔父輩別有用心地向無知少女灌輸性教育。北韓男女老少似是毫不痛苦，「習慣」得死心塌地，要是分隔南北韓的板門店三八線分界被打破，恐怕真的出現大量心臟病發的阿歷老母。畢竟電影中的東德母親暗知真相，亦樂於被騙，而北韓人得以窺探外界的最大可能，賴於我們的數碼相機。今日德國隊已經改打法為全攻，北韓卻仍沉醉在1966年與意大利一役的輝煌勝利。

我們逗留北韓期間，時光不是倒流，而是停滯，我們都覺得那場1:0的偉大勝利，就像韓戰，依稀恍如昔日。一生如此，說不定真的很快樂。聽說古人移民夜郎，是真有其事。

小狂人的禁藥與金錢


小卡達菲練習時有6名保鏢貼身保護，隊友都不敢攔截他。這群保鏢對意大利的貢獻比主子更大，因為他們的藍色平治，加上粉紅制服自成一景，社會功能有如周啟邦先生夫人。在球場無貢獻，小卡在場外卻相當識做。他獲得唯一的一次出場機會後，對派他上陣的教練感激涕零，還承諾向全體隊友每人贈送一輛汽車。後來還是隊友看不過眼，以「本隊只接受豐田贊助商」為由拒絕小卡的好意。但小卡自此忘不了教練，在舊球會佩魯賈降班後(不知與他有何關係)，一力促成新球會烏甸尼斯拉教練過檔。該會忠實球迷暗嘆成何體統。